《魚缸》是一部由安德里亞·阿諾德執(zhí)導(dǎo)的電影,講述了一個叛逆的少女米婭的故事。米婭熱愛跳舞,但卻沒有得到太多人的關(guān)注。直到她的母親的男朋友康納出現(xiàn)在她的生活中,他的支持和鼓勵讓米婭有了一次舞蹈面試的機會。然而,他們的關(guān)系并不像他們想象的那樣美好,現(xiàn)實世界充滿了挑戰(zhàn)和困難。這部電影在2009年戛納電影節(jié)上展示,并獲得了廣泛的認可和贊賞。
全麥無糖面包看似粗糲,卻很有嚼頭,而且營養(yǎng)豐富,越嚼越有味兒。電影《魚缸》似有這樣的特質(zhì),粗糙晃動的鏡頭,無拘無束的光,紀(jì)實式的成長日記,非驚天地泣鬼神,卻帶出一種“稻草蓋珍珠”的亮眼感受。而且故事節(jié)奏把握得精準(zhǔn),像一條牽引情緒的隱形線,使觀眾跟著女孩子疾馳不羈的腳步走完兩個小時,卻未覺無聊。
故事從十五歲小姑娘Mia獨自練習(xí)完街舞的喘息中開始,接著用電話留言交代Mia的友情陷入危機,然后用母女對罵的場景詮釋家的概念。三張照片,童年的幸福,親密的友情歲月,還有乖乖女的學(xué)生照,把曾經(jīng)的美好輕輕地從Mia與觀眾的眼簾翻了過去。
Mia走路的樣子,像風(fēng)一樣掃過的步伐,為整部電影的鏡頭注入了青春焦躁的脈動。這能營造“訪客”被邀請參與到劇中人物的人生舞臺的親近感,在看影片的過程中,我一直幻想自己就是坐在陽臺上,或跟在Mia的身后,看著Mia生活的友鄰。
滿口臟話,用腦門磕破另一個女孩子的鼻子,Mia憤怒叛逆的性格被定格。兩次偷白馬未遂,直至白馬被宰殺掉,自由與死亡緊密相連。翻錢包,偷窺,對Connor若即若離,到后來獻身、報復(fù)、回歸,呈現(xiàn)了處于青春期的女孩子面對情感漩渦,復(fù)雜而又危險的心理變化。
Mia趁母親醉酒,無意或本能地接近母親的男朋友,拍攝成了有美感的情感互動,對導(dǎo)演及觀眾而言,都是一種挑戰(zhàn)。這樣的處理似乎是水到渠成的事,Connor的關(guān)懷取代了母親的自私冷漠;Connor的鼓勵給了Mia追求夢想的信心,這一切都是正面的積極的,因前面做足了情節(jié)鋪墊,到后面一切可追究的原則都被羽化了。
成長中充滿陰郁的,無需負責(zé)任的人生態(tài)度滋長在這個家庭的角落里。所以女兒可以隨意地叫老媽蕩婦,母親也會一邊揪著女兒,一邊惡狠狠地咒罵。Mia的妹妹Tyler與朋友在房間里看著真人節(jié)目秀扯皮,抽煙喝酒,嫻熟的動作,出色的表演,一個鏡頭強有力地展現(xiàn)了“家庭教育”的全貌。
有時這不分階級,誰都不能找借口自甘墮落,但沿襲又是復(fù)雜的現(xiàn)象,是循著“上梁不正下梁歪”的物理變化,還是等待能夠引起化學(xué)質(zhì)變的羽翼豐滿后,找到希望?的確,糟糕的環(huán)境、條件是催生悲劇的溫床,而為此負責(zé)的,除了社會,還有放任自流的靈魂。所以在本片中,看不到導(dǎo)演對貧富兩極導(dǎo)致的社會問題指手畫腳的影子,卻能聽到更多來自精神世界的、不同聲音的戰(zhàn)斗。
說實話,Mia的舞蹈跳得并不美,這也反映了現(xiàn)實與夢想之間存在的不完美的“美”。BobbyWomack 翻唱的《California dreaming》有滄桑不羈的味道,那是Mia身上的,也跟Connor有關(guān)。Mia在廚房第一次撞見Connor時,裸著上身的邁克爾.法斯賓德一下子把我?guī)нM了《饑餓》中慘不忍睹的畫面里,演技沒的說,就是感覺有點瘦,那陰影怕是根深蒂固了。
Connor 這個人是全劇的亮點,像擲入平靜湖水中的石子。內(nèi)斂而又豐富的性格特征極具戲劇張力,不好定義他的好與壞。是他玩弄了Mia,還是慣有的輕佻心態(tài)演變成本能的迷戀追求?兩種意圖都不甚明顯,安德里亞.阿諾德似乎很了解“神秘感”孵化出愛戀的過程,也深知如何左右觀眾的心理變化,循序漸進地完成前奏,繼而表現(xiàn)更加殘酷的現(xiàn)實。
Mia從Connor身上得到的全部是有條件的施舍,為了滿足欲望,獲得征服的快感,Connor殷勤地周旋在母女三人中。當(dāng)然,注定不是完滿的結(jié)局。等到鳴金收兵時,“叔叔的年紀(jì)太大,不適合你?!币痪湓捑湍馨袽ia從玩家的身份推入小朋友的隊列,順帶著把Mia的老媽一起踢出去,然后他繼續(xù)新生活。這是中產(chǎn)階級男人玩弄底層人的悲劇?錢、資產(chǎn)的確是好東西,然而要談?wù)撟冑|(zhì)的情感,一定有真正的罪魁禍?zhǔn)住?br>
Mia跑到Connor家,無意中探明真相,并擄走Connor的小女兒,隨后發(fā)生的一系列不可預(yù)見的“意外”,這正是整部劇的高潮,也是阿諾德在《紅色之路》中探討犯罪與救贖后,在此片中繼續(xù)探討的話題。Connor的掌印留在了Mia永遠的記憶里,壞人是這樣的,他永遠沒有錯。
影片沒有對“不倫戀”進行刀光劍影地討伐,但在全片結(jié)束時,絕對能感受到不寒而栗的懲罰。生活不會恢復(fù)原狀,書寫過的創(chuàng)傷、悔恨,一輩子要裝進行囊,即使去遠方,也要帶著。而留下的人,也只能繼續(xù)尋找著跳出魚缸的勇氣。
為Mia設(shè)置的最后一個小高潮是令人欣慰的。Mia收到舞蹈面試的通知,拿著Connor給她的CD,走進了她曾夢想擁有的舞臺。音樂響起,夢卻醒了,Mia瀟灑地留下了一切,割斷了與Connor及小鎮(zhèn)有關(guān)的一切。
最后,母女三人在音樂中舞動身軀的特殊告別很新鮮,像在魚缸中游泳的魚,畫外音是未知的美好。她們?nèi)匀挥邢M?,明天會更好?;蛟S,這依然是臨時止痛的安定片,離開這個魚缸,若找不到大海,會不會困入另一個魚缸。
這篇影評有劇透