1、2009年4月，那個(gè)時(shí)候有兄弟跟我推薦這部動(dòng)畫。說實(shí)話我不怎么看動(dòng)畫，一些小時(shí)候沒看全的，長大了有時(shí)間和有渠道了才把它們補(bǔ)全，比如《圣斗士》，比如《棒球英豪》。那個(gè)時(shí)候，我正在學(xué)日語；那個(gè)時(shí)候，我剛又一遍看完《棒球英豪》和之后的幾個(gè)劇場(chǎng)版，第四遍看拍得并不好的真人版電影。
那位兄弟在優(yōu)酷上給我放了第一集，雖然安達(dá)充千人一面，但是第一集拍得那么好，被片尾曲秒到，于是決定追下去。
本來約定好的夏日祭，小光一個(gè)人坐在墻角流淚。若葉的帽子。絢香的歌。

2、我是那么那么地喜歡上杉達(dá)也，那么那么地喜歡《棒球英豪》，盡管101集拖沓冗長，但是說起來，細(xì)節(jié)織得綿密，其實(shí)也沒有什么東西可刪，要?jiǎng)h就整條線地往下刪?？础栋羟蛴⒑馈氛嫒税娴臅r(shí)候，交代前史的16mm轉(zhuǎn)寬銀幕的一瞬間，是經(jīng)過甲子園球場(chǎng)球員通道的一個(gè)移動(dòng)鏡頭，那一刻被感動(dòng)了，以前在動(dòng)畫里看到的東西變成“真的”，確實(shí)很動(dòng)人。
下一個(gè)被感動(dòng)的時(shí)候，是決定不去看現(xiàn)場(chǎng)的小南，最終還是奔向了球場(chǎng)。在她下公車的一瞬間，毫無思想準(zhǔn)備地，《Touch》的主題曲響起。被狠狠地感動(dòng)到了，看了四次，每次都是這樣。盡管我非常不喜歡真人版電影。
下了日本甲子園大賽的錄像看，自然沒有動(dòng)畫那么好看，但是看臺(tái)上的拉拉隊(duì)，演奏的竟然是《Touch》。

No hit no run, 後一人、甲子園。這些東西那么熟悉。故事如何，已經(jīng)不重要了，安達(dá)充還在畫，真好。

3、大三的時(shí)候選了棒壘課，7-8節(jié)，下兩屆課是專業(yè)課。棒壘課打得很開心，渾身是汗，灰頭土臉，專業(yè)課上便呼呼大睡。我守二壘，替補(bǔ)投手，我們隊(duì)有個(gè)天才投手，還有個(gè)日本留學(xué)生做游擊（他太強(qiáng)了，一般不讓他做投手……）。打過一次兩出局然后連下7分的經(jīng)典戰(zhàn)局，投過三球三振。當(dāng)然，都是玩鬧。
后來還是硬著頭皮去棒壘協(xié)會(huì)混了混，甚至還去選秀，當(dāng)然，怎么可能選的上。一直想拍個(gè)紀(jì)錄片，講大家都是從《棒球英豪》開始了解棒球，甚至去打棒球。大約今年拍完手頭兩個(gè)片子會(huì)再試圖做一做吧。不做，真就沒機(jī)會(huì)了。
《棒球英豪》里洋溢的是80后一部分人，或許很大一部分人，的美好童年回憶。《四葉游戲》則是習(xí)慣性收看，重溫一下舊夢(mèng)而已。連人都長得幾乎一樣，對(duì)號(hào)入座即可。除了極品的第一集，前面二十集全刪掉都行。

4、奧運(yùn)會(huì)的時(shí)候看棒球轉(zhuǎn)播，看到半夜。心說投手怎么這么弱。后來被兄弟鄙視，說你丫動(dòng)畫片看多了。后來看了不少美國的棒球題材片，沒有幾個(gè)好的。略略研究了一下棒球在美國中產(chǎn)階級(jí)文化中的位置，很好玩，你看，《暮光之城》里吸血鬼都打棒球。
一直想寫一篇文章講《棒球英豪》，談?wù)劺锩娴陌耸甏毡局挟a(chǎn)階級(jí)調(diào)調(diào)，懶了就沒做功課也就沒寫。
中國的話，孩子們還是玩玩乒乓球吧。

5、還是要說《四葉游戲》的第一集好，跟《棒球英豪》的第24集——和也車禍那集——相當(dāng)，尤其音樂。
那會(huì)兒還沒出原聲，自個(gè)兒抓了音軌，沒事了聽聽。好在已經(jīng)學(xué)了日語，歌詞寫得也挺好，能知道它好了。

6、小茜同學(xué)出現(xiàn)的時(shí)候，我差點(diǎn)砸電腦。替身文是我的天雷，前面各種人的千人一面和對(duì)號(hào)入座已經(jīng)很雷了。
然而情感還是真摯。小時(shí)候看《棒球英豪》和長大了看不一樣，那個(gè)時(shí)候沒有經(jīng)歷過朋友的死亡。現(xiàn)在懂了。
不帶老這樣煽情的。好比最近看的吉本芭娜娜，哪篇文章里不死一兩個(gè)人。當(dāng)然，我這么說，還是被安達(dá)充煽到了的。

7、高中同學(xué)聚會(huì)，聊起當(dāng)年的生活，有個(gè)女生講說當(dāng)年因?yàn)樽⌒？床坏健栋羟蛴⒑馈返碾娨暋獜V西衛(wèi)視，還記得呢——然后請(qǐng)一個(gè)走讀的男生天天回家看了電視，晚自習(xí)的時(shí)候過來講。聚會(huì)后，找時(shí)間花了一整天，跳著看了大概有三十來集，又看了真人版。唏噓不已，都長大了，片子里的人依然不老。
安達(dá)充筆下的高中生活是王道。一比就知道，《棒球英豪》里還有高中生活，那是天臺(tái)，是課堂，是八卦，是入學(xué)典禮，是寫作業(yè)，《四葉游戲》里，高中就是個(gè)設(shè)定而已。

8、09年追《四葉游戲》，追得有點(diǎn)強(qiáng)迫癥，我頂不喜歡的就是坑，每周一集挺要命的。經(jīng)常周一有課，下課回來就掛，一般十二點(diǎn)會(huì)下完，看完睡覺。雷打不動(dòng)，考試都概莫能外，某次周一晚上考日語，我還是看了這一周的那集才去考試。追到后來都有點(diǎn)麻木了，看就看了。小時(shí)候《棒球英豪》每天兩集，一播一個(gè)暑假就過去了。
然后又一個(gè)暑假開始，然后結(jié)束。
再看碟的時(shí)候，竟然想不起當(dāng)年看的是臺(tái)灣版的配音。聽日文原音，才發(fā)現(xiàn)達(dá)也和也的聲優(yōu)都配過《圣斗士》，呃，我不能接受達(dá)也和沙加是一個(gè)聲優(yōu)，到現(xiàn)在也不行……

9、后來覺得孝太郎是個(gè)很好玩的人。真人版找了個(gè)1米85的酷似韓國人的壯漢演孝太郎，最后一場(chǎng)關(guān)鍵球的時(shí)候，還不錯(cuò)。動(dòng)畫片里，孝太郎雖然是個(gè)死胖子，但是該爺們的時(shí)候還是挺爺們的。說起來，大概是篇幅的關(guān)系，《棒球英豪》里人物塑造得還都算比較豐滿?！端娜~游戲》里，都是一根筋到底。
達(dá)也的一句輕飄飄的話我記到現(xiàn)在：“我可不希望被人期待啊。”

10、達(dá)也對(duì)小南說，上杉達(dá)也是世界上第一愛淺倉南的人。
青葉對(duì)小光說，你是世界上最討厭的人，一直一直都是。
青葉別扭，達(dá)也何嘗不別扭呢。他和小南之間的墻，用了兩年才打破，他何嘗不想打棒球呢？只是，他是做哥哥的??；說和也給他壓力，他給和也的壓力更大呢。青葉和小光，只是因?yàn)樘^“相像”，才一直不能在一起么？
小南還在追求自己的夢(mèng)想，即使最后去當(dāng)攝影師（《風(fēng)之速》），青葉為何放棄了國家隊(duì)呢？其實(shí)原本以為，青葉作為棒球隊(duì)里唯一的女孩兒，是有好戲看的，她“化裝成一個(gè)男人“，可是這條線沒深入，最終結(jié)在她受傷，養(yǎng)傷，然后放棄國家隊(duì)。這么說來，用點(diǎn)女性主義的分析，安達(dá)充還挺反動(dòng)的。
若葉的夢(mèng)境，小南的算命牌，和也的護(hù)身符；若葉的生日禮物，達(dá)也辛苦打工買來送給和也，然后一直珍藏的手套。安達(dá)充的細(xì)節(jié)還是一如既往。只是《四葉游戲》里，大家都有手機(jī)了，好像是《棒球英豪》真人版里，一群女生拿著手機(jī)咔咔拍照。
我們都知道，那個(gè)時(shí)候一去不復(fù)返了。

11、今天下到了大結(jié)局，50集，其實(shí)也不短了。但是還是覺得好短，好多東西本可以鋪開，《四葉游戲》不少地方的剪輯干凈利索，頗有些電影化的手法，但是總是覺得《棒球英豪》的瑣碎更真實(shí)，自己的高中回憶會(huì)被不經(jīng)意地喚回，原來喜歡只是喜歡而已，感動(dòng)都是自己把自己感動(dòng)了。
正好今天，一直拉我看動(dòng)畫的兄弟過來看片。自從他脫光后，頗有一陣子沒見他了，如今都已經(jīng)到了談婚論嫁的地步?！敝厣p友“這個(gè)帽子他一時(shí)間還擔(dān)不起，哈哈，偶爾還是要來聊聊天喝喝茶。只是忽然想起來，大二那年跟他熟起來，還是因?yàn)椤栋羟蛴⒑馈?，后來先后學(xué)了日語，先后選了棒壘課，先后進(jìn)了實(shí)驗(yàn)室，一起逃課一起吃飯一起刷夜看書，一起考試一起畢業(yè)。
我說，《四葉游戲》完結(jié)了。
他說，哦。
我說，還是第一集最好。
他說，哈哈。
我說，最近還有動(dòng)畫片可以推薦么，沒東西追，不習(xí)慣了。
他說，最近沒啥好動(dòng)畫。
我倆看掉了所有的北野武，不少押井守和今敏，偶爾有小津黑澤明是枝裕和，我有一箱子日本片兒是為他預(yù)備的。我倆早不看宮崎駿了。《四葉游戲》他沒追，我很無聊地追完了，也就完了。
接下來的一年，然后，開題，然后，論文，然后，畢業(yè)。
然后大概再難經(jīng)常吃飯喝酒了吧。

對(duì)著這么一部動(dòng)畫發(fā)這些感慨，純屬我神經(jīng)。賴在學(xué)校這么些年，也該挪挪了，果然人不能拒絕長大，安達(dá)充可以一輩子畫高中生，嗯，我看了《最后的冠軍》，是不是應(yīng)該刷刷他的作品序列？或者看看漫畫版？天亮了，我要睡覺了，大半夜的，就是容易傷感。

12、這部動(dòng)畫，其實(shí)最多值兩星。
第一集真的很好，中間忘了是哪集，有個(gè)前情回顧。其實(shí)看看第一集就好了。于是，三星。
三首片尾曲，一首片頭曲，數(shù)絢香那首最好。戀焦がれて見た夢(mèng)，熱戀后的夢(mèng)。
明日が見えなくて、前に進(jìn)めない時(shí)
あなたが私の右手、ひっぱってくれなきゃ
笑って「早くこいよ」ってほら
いつものように。
就是一年的時(shí)光，結(jié)束的時(shí)候，總有些小郁悶。
それが一番、うれしかったの
それが一番、伝えたかったの
それが一番、辛かったの。

這篇影評(píng)有劇透