這篇?jiǎng)≡u(píng)可能有劇透

首先，GLOW絕對(duì)是一部不折不扣的女性劇。十四個(gè)女人，共同出演一臺(tái)摔跤節(jié)目。這里有不得志的小演員，婚姻破裂的家庭主婦，在幕后苦等多年機(jī)會(huì)的黑人，因?yàn)榕畠荷矶桓赣H反對(duì)摔跤的星二代，電影迷小宅女，打扮奇怪的狼女，急需再就業(yè)的冠軍選手……

她們來(lái)自不同種族，高矮胖瘦各異，但都有一個(gè)共同點(diǎn)——她們都需要這份工作，盡管這件事乍看起來(lái)非?；闹?。就像柬埔寨小妹在初試的時(shí)候，站起來(lái)要走，又轉(zhuǎn)了回來(lái)。這不是什么理想的工作，但是她們大都像Ruth那樣，除此以外沒(méi)有去處，那不如就留下看看。

但是，這部劇又和常見(jiàn)的的女性勵(lì)志劇太一樣。

按照以往”女性劇“——無(wú)論中外——的路線，女主睡了好朋友的老公，兩個(gè)女人必然要撕得你死我活，你捅我一刀我毒你全家，宮斗戲不斷升級(jí)，貫穿全劇。想想前不久國(guó)內(nèi)掐得風(fēng)生水起那部閨蜜挖墻腳的劇吧。

但GLOW不是?！贝蛐∪爸谎萘艘粓?chǎng)，兩人就為了事業(yè)攜手合作了。Ruth被Debbie揍了之后，直面自己犯下的錯(cuò)誤，努力挽回友情。而Debbie在事業(yè)重新起步的關(guān)鍵時(shí)刻，沒(méi)有因?yàn)閼嵟鴨适Ю碇恰运^號(hào)明星的地位，是完全可以毀掉Ruth這份工作的，但她最終還是選擇了能最好襯托她的Ruth來(lái)演反派。

唯恐天下不亂的Melanie，拿導(dǎo)演Sam前妻Cherry流產(chǎn)的事開(kāi)玩笑，后來(lái)違反宵禁又被Cherry抓包，你以為這兩個(gè)人要結(jié)下梁子了，但并沒(méi)有——她們不是仇人。Melanie雖然行為幼稚，但她也不想惹怒Cherry被開(kāi)除——她需要這個(gè)節(jié)目來(lái)證明自己還有點(diǎn)價(jià)值。Melanie并不壞，雖然搶了Ruth的鞋，但后者吃飯沒(méi)錢(qián)的時(shí)候也幫她解圍；當(dāng)其他姑娘來(lái)大姨媽求助的時(shí)候，是Melanie慷慨分享棉條——這可是真的姐妹情誼??！

Debbie和男摔跤手上床徹夜未歸，被Cherry抓個(gè)現(xiàn)形。你以為照Cherry對(duì)Melanie的態(tài)度，她會(huì)整死Debbie——畢竟Cherry覺(jué)得自己是所有人里最出色的，而Debbie成為頭牌只是因?yàn)樗莻€(gè)演過(guò)肥皂劇的金發(fā)白妞。但是并沒(méi)有，這兩個(gè)已婚婦女在門(mén)口抽著煙聊起了猛男的床上技術(shù)。當(dāng)然，剛直不阿的Cherry還是用訓(xùn)練懲罰了Debbie，但沒(méi)有個(gè)人恩怨。

Ruth和狼女當(dāng)室友起初也不順——把死松鼠丟在室友床上，放在“極品”吐槽系列都不知道能斗法多少回合了。但Ruth包容理解了狼女的身份認(rèn)知，狼女也對(duì)她稍稍敞開(kāi)自己，兩人各退一步，矛盾解決。

Ronda和導(dǎo)演上床，小迷妹Justine知道了以后偷攝像機(jī)陷害她。導(dǎo)演問(wèn)怎么回事，Ronda說(shuō)，小姑娘崇拜你，嫉妒了唄。你以為Ronda要趁機(jī)踩死這小丫頭的時(shí)候，她卻跟導(dǎo)演說(shuō)：你去和她聊聊，要尊重她。而Ronda和導(dǎo)演上床，也并不是為了賄賂他得到特殊照顧，也不是忌憚導(dǎo)演的權(quán)力被迫的，而是因?yàn)樗娴南牒退洗病?br>
這些女人盡管在臺(tái)上互揍（就算打架也是商量著來(lái)的），一個(gè)踩著另一個(gè)贏下頭銜，但在臺(tái)下她們互相幫助、互相體諒，才讓這檔節(jié)目最終成形。

有人說(shuō)這些女摔跤手在比賽里的角色太浮夸太拘泥于刻板印象——這些角色是制作人Bash設(shè)計(jì)得。他以金主的身份推翻了Sam起初的反烏托邦女權(quán)主義設(shè)定，給了摔跤手們一套全新的“接地氣”的身份。或許Bash的認(rèn)知和品味就這么差，或許他只是在迎合廣大普通觀眾的欣賞口味，這套新身份或多或少代表了男權(quán)社會(huì)對(duì)女性發(fā)展的桎梏——你想要走出條條框框（如Sam的前衛(wèi)設(shè)想），大多數(shù)人不買(mǎi)賬，于是節(jié)目做不下去，女人什么也得不到。

所以為了至少有所收獲——因?yàn)樗齻儺吘惯€要吃飯過(guò)日子，女人必須做讓步，在她們現(xiàn)有的一點(diǎn)點(diǎn)空間里盡可能地發(fā)揮。她們沒(méi)有等著救世主或外掛男主從天而降解決所有問(wèn)題，為她們鋪平道路。她們穿上新的戲服，說(shuō)著自己不太喜歡的新臺(tái)詞，一起研究怎么能把新角色塑造得更好。

Bash沒(méi)了錢(qián)，租不起場(chǎng)地，這些女人也沒(méi)有放棄。她們用自己所能想到的辦法——洗車(chē)，來(lái)籌款。當(dāng)然可能有人會(huì)說(shuō)女性穿著暴露給人洗車(chē)是一種物化自己的行為，而且洗車(chē)賺的錢(qián)也杯水車(chē)薪。但別忘了她們受到時(shí)代和資源的限制，她們沒(méi)有Bash那樣的家庭可以依靠。最后資金問(wèn)題的解決，也不是Bash憑一己之力說(shuō)服了母親，而是這些女人用自己的口才說(shuō)服了這些高高在上的富人。

當(dāng)然，這檔節(jié)目的成品在如今觀眾看來(lái)，格調(diào)不高，內(nèi)容膚淺，充滿套路，可最終的節(jié)目好看與否并不是本劇的重點(diǎn)——如果你去看美國(guó)如今收視最高的日間真人秀，你也不會(huì)覺(jué)得質(zhì)量多高。這部劇要展現(xiàn)的是一幫看起來(lái)成不了事的女人，克服重重困難，共同努力做成了一件事。第一集開(kāi)頭Ruth試鏡的時(shí)候說(shuō)，她不想演只有一句沒(méi)營(yíng)養(yǎng)臺(tái)詞的秘書(shū)，她想要一個(gè)臺(tái)詞有意義、有生命力的角色。最終她站在GLOW的擂臺(tái)上，扮演著她自己參與設(shè)計(jì)的角色，說(shuō)著自己想出的臺(tái)詞，這就是她的突破。